在香格納畫廊的隔壁，嚴培明剛剛完成了一幅關于上海的作品。畫面是一貫的單色調，粗獷的筆刷，灰暗的天空，的摩天大樓，與外灘的殖民地建筑遙相呼應。整個畫面色調陰沉，有如世界末日。這是我們第一次看到嚴培明以風景的方式描繪上海，對于以粗獷風格聞名的肖像畫家而言，這幾乎是破天荒的。不過他并不認為這是世界末日的寫照，“這只是一幅上海的夜景而已”。或許，他只是不愿意接受這個已然陌生的城市。
事實上， 20歲時嚴培明就離開了上海。30年之后，他回來了，并在世博會的法國館外面掛上了很多兒童的肖像。他將這組作品取名為《上海的孩子》。作為第一位進入羅浮宮舉辦個展的活著的藝術家，嚴培明已經被視為中國在國際上最具代表性的當代畫家，但我們見到的他，卻顯得極為簡單、質樸，甚至可以用普通來形容。“我一件裝置也沒做過，我這一輩子就只畫畫了”，他叼著雪茄，長發披散，以一種絮絮叨叨的方式，說著他的悲觀、他的執著，以及他這一輩子只做的一件事：畫畫。
我不想表達那個一剎那
你這次給上海世博會的作品叫“上海的孩子”，為什么會選擇這樣一個主題?
很簡單，這次世博會是在上海開的，主題是“城市，讓生活更美好”，我的這個作品就叫“上海的孩子”，畫的都是民工的小孩。
你是想在一個盛世的背景下，通過一個底層的視角來表達?
也不是“底層”吧，“城市，讓生活更美好”，為什么是城市?以人為本，我畫的是這個，這是永恒的主題。我覺得不能只說“城市，讓生活更美好”，而應該是“人，讓生活更美好”。上次在尤倫斯的展覽也是關于孩子的——孤兒院的孩子。我所關心的只是人的問題。人，創造了一切，也破壞所有一切。人是動物中最殘酷的，但我們就是從這種殘酷之中發展而來的。今天的世界已經瞬息萬變。像今天的上海，已經與我那時的上海完全不是同一個城市了。我無法判斷這種巨變是好還是壞，我只能畫我看到的。
對這樣的變化你是樂觀的，還是比較悲觀?
我永遠都是一個悲觀主義者。在悲觀的時候，你已經做好準備了。
為什么會做成旗幟的形式?
尤倫斯的展覽空間很大，你得填滿，另一個想法，就是以下半旗的形式來表達，而且是倒掛的。本來呢，我就叫它“下半旗”，別人一看就明白意思了，不過他們說中國的情況有點不一樣，后來就變成了“童年的風景”。如果是“下半旗”的話就比較強烈，比較……用安徒生的話就是比較抒情，也比較“傻”。
看你的作品里面似乎有一種不安全感，跟你的經歷有關系嗎?
也不是不安全感吧。人的表達方式往往來自于對什么感興趣，我就是對死亡比較感興趣而已。我害怕死亡，也不想死。我總是會回到自我的一個狀態里，總是會想：人活著的意義是什么……我也不知道到底是什么。我為什要出生在這樣一個世界里。人活著總要做一兩件事，于是我就變成了一個藝術家。我所表達的東西，并不是什么幸福啊、快樂啊，這樣的主題我沒有興趣。一天之中，人的快樂往往只是一剎那，其余的時間都是愁這愁那的。我不想表達那個一剎那。