提到萊昂納多-達-芬奇,就算對美術史沒有一點了解的人都不會陌生。他不光是畫出《蒙娜麗莎》《最后的晚餐》《巖間圣母》等世界名作的著名畫家,還是成就卓著的生理學家、天文學家、地質(zhì)學家等等,擁有著“開掛的一生”。就連愛因斯坦都認為,如果達-芬奇的科研成果在當時發(fā)表的話,人類科技可以提前30-50年。然而,圍繞著達-芬奇有太多未解之謎——不僅蒙娜麗莎的微笑是神秘的,作為一個被祖父養(yǎng)大的私生子,其母的身份也一直不能確定。
達-芬奇自畫像
五百多年以來,美術史家們在這方面做了很多的功課,然而,也只是知道他的母親名為卡特琳娜(Caterina)。由于這個名字在當時的女奴中很普遍,人們傾向于相信她是來自北非或者東方某國的奴隸。畢竟,這樣的猜想讓達-芬奇的身世更加撲朔迷離——以及,基于基因?qū)W理論,如果達-芬奇是個混血兒,是否更能解釋他橫空出世的天才?
然而,牛津大學的藝術史教授馬丁-肯普(Martin Kemp)的研究成果讓這些人失望了。在其與經(jīng)濟學家朱塞佩-帕朗第(Giuseppe Pallanti)合著的書《蒙娜麗莎:人與畫》(Mona Lisa: The People and the Painting)中,肯普提出了關于萊昂納多-達-芬奇生母身世的強有力的證據(jù)。不僅如此,他還在書中發(fā)表了對于蒙娜麗莎真實身份的見解——蒙娜麗莎的原型是麗莎-迪-喬孔多(Lisa del Giocondo),其夫是一名叫做佛朗西斯科(Francesco)的倒賣商人。之前,人們一直以為佛朗西斯科是一個地位較高的佛羅倫薩絲綢商,而實際上,他的生意不過是一些“投機倒把”的行為——將馬德拉島的糖、愛爾蘭的皮革等東西運回佛羅倫薩售賣??掀照J為,他也倒賣奴隸。因為有證據(jù)顯示,他經(jīng)常購買女性奴隸,而這些奴隸又不可能全供他自己使用。
《蒙娜麗莎:人與畫》書籍封面
在查閱了眾多的資料后,肯普教授認為,達-芬奇生母全名為卡特琳娜-迪-梅奧-利皮(Caterina di Meo Lippi),出生在離芬奇鎮(zhèn)一公里的托斯卡納山的某個村落的農(nóng)家里(達-芬奇的姓氏,正是其居住的城鎮(zhèn)的名字)。其父是一個沒有什么能力的窮人,在卡特琳娜很小的時候就不知所蹤,很可能在年輕時就已經(jīng)死亡??ㄌ亓漳瘸闪艘粋€孤兒,跟著祖母生活。祖母在她很小的時候也死去,隨后她便跟隨著“只有一間破房子”的叔叔生活。
卡特琳娜15歲時,被當?shù)匾粋€25歲的律師引誘而懷孕,而資料表明,這個人正是萊昂納多的父親:夏皮羅-達-芬奇(Ser Piero da Vinci)——一個年輕且有雄心壯志的佛羅倫薩律師。資料顯示,1451年7月,夏皮羅休息了一陣時間。如果卡特琳娜在此時懷孕,這正和達-芬奇1452年4月15日的出生日期對應上了。
但是,童話故事并不會發(fā)生,夏皮羅注定要和門當戶對的女性成婚。不過,他的家人給了卡特琳娜一些可觀的嫁妝,她很快就嫁給了同有底層身份的安東尼奧-迪-皮耶羅-布蒂(Antonio di Piero Buti),一個當?shù)氐霓r(nóng)民。她后來還生育了一個兒子和四個女兒。而萊昂納多則由居住在附近的爺爺安東尼奧-達-芬奇(Antonio da Vinci)撫養(yǎng)。兒子有了私生子,其父母代其撫養(yǎng),這在當時是比較普遍的狀況,達-芬奇就是在爺爺?shù)南ば恼樟舷麻L大的。
馬丁-肯普教授圖片/David Levenson/Getty
那么這些所謂的證據(jù),是否可靠呢?肯普的資料大都源于當?shù)氐姆康禺a(chǎn)稅收申報表。在意大利的托斯卡納地區(qū),政府很早就開始對人們的資產(chǎn)征收財富稅,所以每個有房子的人,都必須提交申報表。當然,也會有人哭窮,說自己的房子風雨飄搖,“隨時可能會塌”,但會有相關人員去核實情況。在達-芬奇祖父的申報表上,出現(xiàn)了其所有的家庭成員,包括其非婚生的孫子,“夏皮羅和卡特琳娜”生的兒子萊昂納多-達-芬奇。
肯普還推測,卡特琳娜和達-芬奇曾經(jīng)在米蘭一起生活過,直到她逝世。因為“1494年,身在米蘭的萊昂納多在筆記本中寫道:‘卡特琳娜來訪,并居住下來’。”另外的資料顯示了達-芬奇為卡特琳娜葬禮的付款記錄。同年,米蘭的葬禮名單上也出現(xiàn)了“來自佛羅倫薩的卡特琳娜”的信息。將這三條信息整合在一起,不難看出,卡特琳娜和達-芬奇共處的時間不到一年。
但相對其凄慘的童年來說,在自己的親人身邊死去,已經(jīng)是一個完美的結局了。